Dana zawahała się.
Potem:
„Powiedział, że wiedziałaś, że ma jakieś badania”.
Zaśmiałam się raz.
Nie dlatego, że coś było śmieszne.
Wiedziałam, że w styczniu miał rutynowe badania krwi.
Wspomniał o tym przy kolacji.
Najwyraźniej to zdanie stało się jego formalnym dowodem uczciwości.
Dana powiedziała:
„Powinienem był zapytać cię wprost”.
Spojrzałem na nią.
„Dlaczego miałabyś?”
Nie odpowiedziała.
Ona też nie powinna była zarządzać naszym małżeństwem.
Po jej wyjściu siedzieliśmy z Declanem w milczeniu.
Monitor wydawał ciche elektroniczne dźwięki, które już nic dla mnie nie znaczyły, bo bardzo starałam się ich nie interpretować.
W końcu powiedział:
„Jesteś zła”.
„Tak”.
„Na Danę?”
„Nie”.
To najwyraźniej go uspokoiło.
Za bardzo.
„Nie wyglądaj na ulżoną”.
„Nie czuję ulgi”.
„Jesteś”.
Wyglądał na tak zmęczonego, że prawie się zatrzymałem.
Wtedy przypomniałem sobie osiem miesięcy.
„Dlaczego mi nie powiedziałeś po pierwszym ataku?”
Wpatrywał się w sufit.
„Bo wiedziałem, co się stanie”.
„Co?”
„Zacząłbyś wszystko monitorować”.
„Może”.
„Pytałbyś o moje tętno”.
„Prawdopodobnie”.
„Chciałbyś znać nazwisko kardiologa”.
„Jestem twoją żoną”.
„Przeczytałbyś wszystkie wyniki badań, zanim bym była gotowa”.
Przerwałem.
To chyba prawda.
Declan kontynuował.
„Podczas infekcji kolana obudziłem się pewnej nocy, a ty stałeś przy łóżku i liczyłeś moje oddechy”.
„Martwiłem się”.
„Wiem”.
„Miałeś gorączkę”.
„Wiem”.
Spojrzał na mnie.
„Ciągle mi powtarzałeś, co dzieje się z moim ciałem, zanim sam zdążyłem to poczuć”.
To zdanie zabrzmiało inaczej.
Myślałem, że kompetencja mnie pociesza.
Czasami tak było.
Najwyraźniej nie zawsze.
Wtedy zapytałem:
„Dlaczego mi tego nie powiedziałeś?”
Declan zaśmiał się bez humoru.
„Bo za każdym razem, gdy próbowałem, tłumaczyłeś mi, dlaczego to, co robisz, jest z medycznego punktu widzenia…
Rozsądnie”.
Otworzyłam usta.
Po czym je zamknęłam.
Słusznie.
Ale niewystarczająco.
„Nic z tego nie tłumaczy okłamywania mnie przez osiem miesięcy”.
Jego twarz się zmieniła.
„Nie kłamałem”.
„Nie”.
„Nie mówiłem ci”.
„To nie jest lepsze”.
„Wiem”.
No i stało się.
To, czego nie mógł odwrócić w moją stronę.
Przesadziłam, kiedy wcześniej chorował.
Odpowiedział, budując całe ukryte życie medyczne.
Jedno przewinienie nie przekreślało drugiego.
Szpital wypisał go następnego popołudnia z zaleceniami dalszego leczenia.
Żadnej dramatycznej diagnozy.
Żadnej operacji.
Żadnego nagłego odkrycia, że był kilka sekund od śmierci.
Wymagał dalszych badań.
To wszystko.
Odwiozłam go do domu.
Przez pierwsze dwadzieścia minut rozmawialiśmy o korkach.
Potem Declan powiedział:
„Możesz zapytać”.
„Co?”
„Pytania.”
Jechałem dalej.
„Jakie pytania?”
„Wiesz.”
Zrozumiałem.
Co powiedział lekarz?
Jakie leki?
Jaka dawka?
Jakie badania?
Jakie objawy?
Zamiast tego zapytałem:
„Boisz się?”
Declan wyjrzał przez okno od strony pasażera.
„Tak.”
To była pierwsza medyczna odpowiedź, jaką od niego otrzymałem od ośmiu miesięcy i która naprawdę miała znaczenie.
„Też się boję.”
Skinął głową.
Nic więcej.
W domu jego szara bluza trafiła do prania.
Jego dokumenty szpitalne leżały nieotwarte na blacie.
Przejrzałem je trzy razy.
Nie tknąłem ich.
Tego wieczoru Declan sam otworzył kopertę.
Usiadł przy stole.
Przeczytał strony.
Potem przesunął jedną w moją stronę.
„Czy możesz wyjaśnić tę część?”
Usiadłem obok niego.
„Chcesz pielęgniarkę Maris czy żonę Maris?”
Pomyślał.
„Pielęgniarkę na pięć minut”.
